四處搭公車 | 文／黃雅歆 |
從學生時期到現在，一直搭公車縱橫這個城市，即使大學就有了駕照，卻從未動念買車代步，除了因為開車像帶了一件巨大的行李，隨時得找安置的空間，反而令我感到自由受到限制之外，更覺得自己不耐煩、也不想花精神處理可能發生的大小事故。
雖然迅速便捷首推捷運，但能穿梭大街小巷還是要公車。只是，因為公車未必每站都停，也未必都有站名廣播，搭公車這件事其實是比較適合「識途老馬」的。台北公車族能自己默默上車又能默默下車最好，大部分的公車司機只接受YES╱NO的問句，如：「有沒有到╳╳（地方）啊？」回答：「有（或沒有）。」除此之外，提問的後果就要看造化了。
台北公車把起迄點標示在車頭上方的號碼看板兩側，如：「中和262民生社區」。但對城市的生手來說，迎面而來的方向到底是「從中和往民生社區」還是「從民生社區往中和」呢？若非熟客，搭錯方向的機率真的很高啊。
最初在日本搭公車時也有這種憂慮，但發現日本公車會清楚標出去程或回程的一個方向，就很安心。車內的站名廣播或跑馬燈很正確，還附有兌換零錢的機器，就算是匆匆跑上車的乘客也不必因沒零錢而緊張。我在台北搭公車的「訓練有素」不僅完全派不上用場，有次還因提早站在門邊準備下車而遭司機斥喝：「危ない！座って。（危險！請坐下。）」忽然一陣臉紅。
習慣當地「頻率」後，搭車就愈來愈得心應手了。因應空間的狹小，日本公車走「細長派」，車身窄窄長長，座位也窄窄，扶手是固定的不能移開，每次有高胖的外國人上車，我都等著出現臀部「卡」住椅座的畫面，不過至今還未等到……
在夏威夷搭公車則是熱情的體驗。雖然本人英語不太靈光，但在夏威夷旅行時還是得搭公車。站在站牌下，半天研究不出個所以然，看到車來便不分青紅皂白跳上去，然後推朋友上火線去問：可以到珍珠港嗎？
胖黑人司機聽完問話，擺著一廂的乘客不開車，笑咪咪說明著：到珍珠港要換車，給車錢後，先拿一張轉乘券，搭到╳╳下車，用轉乘券轉搭到珍珠港即可。之後一邊開車一路用開朗的聲音報著站名。
幾乎每個上車的乘客都會和司機聊上幾句，問路啦問候啦，車內氣氛跟當地天氣一樣暖烘烘。乘客愈來愈多，車內逐漸擁擠到令人動彈不得。司機心情還是很好，熱情招呼上下車，慢條斯理靠站停車，等候要下車的乘客。轉乘站到時，只聽見司機大呼著：剛剛要轉車的兩位，下車囉。擠擠擠，我們擠下車前，胖黑司機還叮嚀記得用轉乘券喔！
所以在夏威夷搭公車很「放肆」，功課做一半、或完全不做功課，就無厘頭地跑上車也沒關係。
但我在阿姆斯特丹搭公車才最像無頭蒼蠅。
看不懂荷蘭文已經有點膽顫心驚了，還不知道位於後方的上下車門是要自己按鈕開的。公車一來正納悶著司機怎麼不讓上車啊？後面就有人一個箭步按了旁邊的按鈕，門便開了。
上車後一面研究著路線一面觀察著：錢要投哪裡？要投多少錢？……但前面那個下車的怎麼好像沒給錢？不用錢嗎？想著想著，忽然看見美術館就在轉角現身，大吃一驚立刻按了門鈕下車。下車後便意識到自己也沒給錢。
後來去中央車站和繳完論文的朋友會合，被「恐嚇」說：「啥？沒給錢？最近稽查員查得很兇，被逮到一律送警查辦，嘖嘖，真大膽喲！」原來阿姆斯特丹公車一切自助，開門自助，算車資自助，給錢也自助，當這樣的「榮譽制」被逃漏票的人挑戰，稽查員就出動了。
好險啊，腦中出現自己因「逃票」被逮進警局的場景：可憐兮兮不懂荷蘭話的東方女生跟一堆「罪犯」接受偵訊（該不會要脫衣搜身吧）……呼，電影看多了，一身冷汗。
在台北當然是「識途老馬」，不敢煩司機，資深公車族的我心中自有一份完整地圖。
只是，雖然知道車上經常「秀逗」的跑馬燈其實也沒幾個人會認真看（外國乘客寧可選擇捷運吧），不過，那輛行經敦化南路的「敦化幹線」公車把「仁愛國中」錯成「人愛國中」也太久了吧？猛一看還以為是「中國愛人」，有這個站會不會太「驚悚」了？
回心靈小憩首頁 我要回應
|
|
|
標題／四處搭公車 
