上帝的沈默與受苦的耶穌

Rafael
La Deposizione 1507
這是拉斐爾的名畫「基督被解下十字架」，這 幅畫最吸引人的地方是氣勢與面部表情。耶穌 呈現的屬於人肉身的痛苦，馬利亞的絕望，與 其他人因悲傷而抽緊的臉，都無法使人忘懷。

上帝沈默了嗎？耶穌的受苦是上帝徹底的失敗嗎？ 祂果真沒有看見人世間的淚水、掙扎、受苦與荒謬嗎？

　　耶穌的身體掛在豎起的木頭上，耶路撒冷城在一 夜顯得格外熱鬧。沈寂的大地依舊一樣的沉寂，然而 ，歷史時間永無復歸此時此刻的安然來臨，這一天正 是基督徒所思念的「受難日」。聖經馬可福音十五章 卅四節記述了耶穌在臨死前所喊出的一句莫名其妙的 話：以羅伊！以羅伊！拉烏撒巴各大尼？（亞蘭文） 翻成白話即是：我的上帝、我的上帝，為什麼離棄我 ？果真上帝離開了耶穌嗎？耶穌親臨這酷刑究竟意味 著什麼耶穌的受苦、受死又與這句話有何關連？

　　「我的上帝、我的上帝，為什麼離棄我」是句弔詭（paradox） 的話，任 何直線性的邏輯推理都無法獲得其解，無法扣緊著耶穌是上帝之子的這個神學命 題給予解釋。換言之，字面意（textual meaning） 的解讀是無法窺見此命 題在神學意涵上的豐富與玄妙的。

　　耶穌在十字架上所承受的，是人間最大的苦難，受苦的耶穌意味著上帝在受 苦。十字架的酷刑象徵著恥辱、邪惡、違反正義、非人性的行為，十字架的豎立 標示著上帝的沈默、上帝的缺席、人間的無理，而且是徹底的孤獨和沈重。耶穌 當下所經歷的，是一次「生命中無法承受之輕（重）」，是無言的沈默，也是非 言說的吶喊，什麼是輕、什麼又是重？無人能回答其標準在那裡，沈默是言說的 又是非語說的。

這是人類司法史上，最違反正義的案件，此時此刻，甚至連那愛公義、好憐憫的 上帝也變得格外的沈默。

上帝並非真的離開了耶穌，祂以另一種方式來突顯祂的存在，上帝保持著沈默， 沒有即時干預耶穌正在受苦的事件（event）的事實，這是上帝以祂最嚴厲、最 直接的態度宣判人間的不義與無情；上帝以沈默的方式批判、並否認人間一切的 虛假與錯誤，因為人間的自以為義，正好是人無法分清什麼才是正義、什麼才是 憐憫。上帝以嘲諷的方式揭露了其中的荒謬與無知。

用吊詭的話來說，上帝並非沈默，祂是用沈默的方式 表達祂的態度，沈默成了上帝最直接、最可怕的干預 ，批判了人間的邪惡與殘酷。

耶穌的吶喊、掙扎與痛苦，在十字架上的那一刻，非 參與性的旁觀者是無法想像的。耶穌心中的矛盾顯得 格外的孤獨和淒涼。門徒四散離棄了祂，連最親密的 西門彼得也在雞叫前三次不認祂，耶穌默默承受著人 性的荒唐和無常，從祂剛進入耶路撒冷城時受到夾道 英雄式的歡迎，一夜之間，同樣的人群卻成了迫使祂 釘在十字架上的最大兇手，同一張口之前能說出「和散那」的頌讚，但在最關鍵 的一刻卻轉變為集體瘋狂、歇嘶底里的口號：「釘祂十字架！釘祂十字架！」， 釋放了大盜巴拉巴。

此時此刻，只有上帝最能體恤耶穌的苦楚，也只有上帝能擦拭耶穌的眼淚，更是 只有上帝能癒合耶穌在心靈上的破碎與傷口。「我的上帝、我的上帝，為什麼離 棄我」的說出，是因為這時耶穌與上帝之間的關係極端的密切，耶穌在她痛苦的 時刻，更是深刻的體會到上帝與祂同在的極端重要性。那位祂終日祈禱、宣講、 遵旨的上帝，在永恆之中頓時成了受苦的上帝，背負著一切苦難、掙扎、淚水、 傷痛的上帝。所以，要緊的不是上帝果真離開了耶穌與否，而是在受苦中證實了 上帝同在的事實。

是耶穌親臨了這一次人間最大的苦難，沒有人或法律能解釋何以耶穌必須承受十 架的酷刑，更是沒有人能體察在耶穌的受苦中，經歷了上帝在生命中的不可分性 。人世間有太多的苦難無法容易獲得解釋，耶穌在十架上的苦難是最好的例子； 苦難的極端荒謬性說明了人世間有太多的不公平、無知與錯誤，但在受苦的耶穌 的事件中，上帝以祂獨特的方式--沈默，以非言說實踐（non-discursive practice）來呈現祂最可怕的宣判。

　　上帝沈默了嗎？耶穌的受苦是上帝徹底的失敗嗎？ 上帝果真沒有看見人世間的淚水、掙扎、受苦、荒謬嗎 ？抑或上帝就顯現在淚水、掙扎、受苦、荒謬之中？上 帝以沈默作為祂對這些事實的表態，在這之中，使人格 外的體驗到上帝就在淚水、掙扎、受苦、荒謬。這時候 ，上帝不再是一位遙不可及的信仰或膜拜的對象，而是 使人透過在受苦的經驗中，與上帝之關係變得格外的親 密與不可分。

上帝沒有否定或咒詛苦難，因為祂自己參與了十字架上 的苦刑；上帝的沈默也不表示祂不在場，而是對一切邪惡與錯誤作了一次終極性 （ultimate）的批判。難怪二十世紀神學無法迴避對於苦難的論述，人類在二 次世界大戰經歷的法西斯主義和奧斯威辛集中營事件，不正好是我們傾聽上帝那 「沈默」的聲音嗎？