麻雀
●宇宙光
的確，我的兄妹遍布天下，我 的歌聲呱噪刺耳，人們還常常責怪我們掠食他人食物。連我們簡樸的衣裝都成了不受歡迎的理由。不遇我敢保證，「厚顏的麻雀」並非等閒之輩，遲早令你刮目相看。
什麼？你說我身上毫無稀奇之處？那麼請看看你們人類家族好了，難道不是同樣的芸芸眾生！假如你認為稀則珍奇、多則平庸的話，你本人必定也十分平庸。哦！抱歉抱歉，這會兒我真的厚起臉皮來了。
其實，我是十分富有教養的田雀。千萬不要把我和我那肥胖而不如羞恥的家雀表兄混淆起來。銀灰色的胸脯和烏黑色的腮斑是辨認我的標記。我的名字已經告訴你，我並不輕易接近你的家宅。
◎天生的飛行家
創世開始，造物主便把我設計成為一架「飛機」。因此，就連我身體最微小的組件都服從於飛行的需要。我實在搞不明白，為什麼一些人指鹿為馬地硬是把我說成爬行動物的後裔。難道鱷魚先生也能算作我的近親！人們企圖讓我相信，第一隻雀早在五千萬年以前就出現了。可我總覽得，這不過是用年代的久遠來粉飾他們那離奇的觀點罷了。依我看，咱們不妨先把理想擱在一邊，讓事實來說話，最後你自會做出公斷。
我的身體是由可以想像得出的最輕型的材料構成，凡乎所有骨骼都是空心狀。這樣，l方面它可以容納空氣，一方面又能保持輕巧而穩固的特性。我有一個遠親叫信天翁，身長一米多，翼展跨度達三米。儘管如此，它的整個骨架卻只有一百二十到一百五十克，還趕不上全身羽毛的重 假若我們的骨骼如同爬行動物一樣充滿骨髓，那我們也只好仰天長嘆了。此外，與蟋蜴不同的是，我們的骨盆和脊椎牢固地長在一起。唯獨這樣的骨架構造才有飛行體所必需的強韌度和彈性。
◎一個奇妙的孔洞
我的前肢關節盆處長有一個小孔，令我自己感到奇異。但它可並不是什麼缺欠，而是韌帶用以聯結小胸肌和肩關節上側的必經之路。否則，我非但不能飛翔，連抬起翅膀都將十分困難。如果硬要說我是由爬行動物演化而來，不可思議的問題是，誰在關節盆上鑽了這個小孔，又是誰將韌帶牽引過去的呢？類似的孔洞你在鱷魚身上是絕對找不到的。
◎強有力的心臟
不好，快救命啊二壞蛋雀鷹來了！：…；唉，到那兒去藏身呢？救命啦！，老天爺，，算我有命，總算把它甩掉了。剛才好危險吶！你知道嗎？雀鷹是我們最最可怕的敵人呢。我們一旦掉以輕心，即使在又深又密的草叢裡也躲不遇它那長長的利爪。我們還有數不清的其它天敵，有烏鴉、有喜鵲、有家貓野貓、還有你們人類。。就連黑夜裡我們都不得安寧：貓頭鷹會在夜幕下襲擊我們的夢床。一次，掙獰的灰林鶴，趁著深夜潛入我家的洞巢，一把拉出我的恩愛夫君，殘忍地將他從頭到腳一吞而下。現在想起來仍呻我毛骨棟然。
儘管如此，我知道上帝時時眷顧著我們。聖經有言，連一隻麻雀都不會被上帝忘掉。你們人類受到何等的關懷，更可想而知了！在主的心目中你們畢竟遠遠優越於我。上帝連你們的頭髮都一根根數清，足見他對人類恩愛尤重。
知道嗎？造物主贈予我們一顆極為強壯的心臟，在動物界中，堪於相比的寥寥無幾。同你說話這會兒，它每秒跳動七次，合每分鐘四百六十次。剛才，當我逃避雀鷹時，心跳提高到七百六十次！這可是保證靈活飛行的必要條件。
◎欲工於事，必先利於器
請你更仔細些看看我，看看我的喙部！你會說「貌不驚人」，對嗎？讓我告訴你，它輕若毛而利於石，是造物主匠心獨裁的傑作。據測試，我的喙角質具有三十l公里長的斷裂係數。換言之，若用這種材料拉成一根長絲關係定兩端，其間距還到三十l公里時才會由於過重而斷梨。而人類用來製作飛機的材料不遇只有十八公里的斷裂係數
◎一架高倍雙筒望遠鏡
你可知道，我的整個腦部重量還趕不上一對眼球！ (但請你先不要因此而小看我的大腦功能。) 你的目力遠遠無法與我相比。就單位面積數量比而言，我們鳥類的視覺細胞相當於人的七至八倍。外界形象相應地在大腦中形成高度清晰的投影。打個比方，你若想像鷹鳥那樣清楚地看到某個遠處的物體，則要借助於一架八乘三十雙筒望遠鏡。我承認，本鳥的眼力還不到如此程度，但跟你比起來，畢竟綽綽有餘。有位生物學家曾說過，我們的眼睛在結構、功能及效率方面可稱為一大奇蹟。它屬於脊椎動物中發育最完善的視覺器官。不過這是必不可少的，因為，即使在高速飛行中我們也不能放過眼前任何一個重要的細節。
除了敏銳的雙眼，上帝還贈與我們一副轉動自如的脖子。有了它，我們的喙部就可以隨意構到身體的任何一部分。你以為這純粹是偶然嗎？那麼請你彎下腰來，試試看能不能用頭頂觸到膝蓋。什麼？不在話下？算了吧，裔自欺欺人了。就算你辦得到；你的骨節也早該崩裂了。對我來講，骨節的靈活性卻是賴以生存的基本能力。
◎化食如神
唉，你竟說我是天生的飯桶！這回你可真有點出言不遜了：不只對我，而且是對我的造物主。你曉得我常吃些什麼嗎干．瞧瞧，早讓我猜著了！常言道，無知者人云亦云。對不起，話說得重了些。可剛才你也不夠君子風度嘛。
在中國，我那些可憐的兄妹曾險些被人殺絕。因為，有人自作聰明，說田雀們偷食了過多的稻穀。可是，當他們幾乎將我的兄妹殺盡九族時，卻發現田裡的害蟲數量激增，糧食損失大大超過以前。其賣，我們的主要食物是你們視為害蟲的那些小動物：金龜子、飛蟻、蛾蝠、花象甲、蛀蟲等等都是我們的美食。
既說到吃飯，我想順便提個小問題，絕無為難你的意思；你是否了解我們的消化機能？你知道，我身上的一切都服從於飛行的需要。因為我主要攝取高蛋白食物，腸子只需很短很短，但消化液卻必須十分強效。造物主不希望我帶一堆消化殘渣飛來飛去，所以我學會了及時排泄、即使在空中。有時！我一舉兩得，既在天上辦了事，又「美化」了你的服裝。哦，實在對不起了．
我的設計師在創造我的時侯，還做出了另一項天才決定。他乾脆把膀恍取消了。如此一來，我獲得了前粗後窄的流線體體型，而且節省了不少重量。我的尿液有百分之八十被尿酸膠連，並在直腸處結團為白膏狀。一這難道不是絕妙的設計嗎？此外，我的排泄機能，能夠將一切必要水分輸回體內，因而我不必常常為補水而四處奔波。
◎彈射架與小折刀
如果你還能保持幾分耐心的話，不妨再來看看我的雙腳吧。 (何必一定要說「雙爪」呢？) 在平凡的外觀下，它同樣體現了精巧的設計思相。你首先看到的，只是一雙腳和腳趾。其餘部分－脛骨、膝蓋和大腿－統統被身體掩蓋著。在你看起來，我是直立的。其實，我通常處在弓步狀。這種姿勢可能使你感到難受，對我來說卻十分自然。l旦我突然繃直雙腿，肌肉的力量便像彈射架一樣將我拋起：同時，我會立即展翅騰飛。在飛行過程中，我把我的「起落架」舒適地收在厚厚的羽毛下面，直到降落時再把它放出來。這時，它作為緩衝器再次表現出優良的彈性特徵。
也許，你曾經為我能長時間蹲在樹枝上，甚至在上面打脆而感到驚奇。這當然又得歸功於造物主，他通過一種特殊機制，使我的足趾能夠穩穩地抓住樹枝。從我的趾尖起，有一束東肌腱伸展至大腿，並與腿形連結。l旦我蹲在樹枝上，肌腱便因重力作用自動收縮，從而將足趾聚攏起來。此外，在一段肌腱上還長有細小的隆突，當我蹲下時，它們正好嵌入長在腱斡相應位置上的齒凹裡。因此，肌腱可以長時間保持必要的張力，我自然也就能夠毫不吃力地蹲在樹上了。 那些往往喜歡長時間站立的長腿鳥類，如鷺、鶴等，腿部構造則另有奧妙。它們的腿關節內長有小折刀樣的卡鎖裝置，使它們得以連續幾小時很輕鬆地保持上能小。
◎下蛋的道理
猜猜看，我們為什麼沒有像哺乳動物那樣直接生出小烏來呢？真的不知道？你想，如果我成了大肚子孕婦，失去飛行能力，又將如何養活自己？獸生仔、禽生蛋，這是造物主的專利。由於這種繁殖力式，我的日常飛行幾乎不受什麼影響。到了繁殖期，我以大約二十四小時的平均間隔連續產蛋，隨後一次性完成孵化。這樣，我們鳥類一下就能得到許多小寶寶。
◎孵化的藝術
你一定會把孵化看成一件極為無聊的事情。這是因為你還想不到這件工作的複雜性。難道你以為，我們只是簡單地蹲在蛋上等待幼鳥出殼嗎？要知道，正在成長中的幼鳥敏感極了，它們需要準確的溫度、適當的溫度以及適時的氣體交換，若無法滿足這些條件，它們在出殼前就會死掉。
當然，造物主早就想出了l個絕妙的主意。它是如此實現的：還在我生蛋之前，我的腹部便有兩三處脫掉了絨毛，代之而生的是一層淳厚的表皮，皮下血管密度增至以往的七倍、厚度增至五倍。同時，孵化區的細胞液開始大量聚積。這一切都是為了什麼呢？當我用孵化區接觸蛋的時侯，蛋表面上的溫度就傳達至腦間。其後，腦子就直接控制孵化溫度，或向我發出翻蛋或暫停孵化的指令，以便給鳥卵補充新鮮空氣。
至於孵卵信息是如何傳入腦間，而我又是如何借助孵化區把反饋信號傳送給幼鳥的，你們人類科學家們一直不得而知。儘管如此，仍有不少人一囗聲稱這種能力是逐漸演化而來的。那我可不禁要問問這些人，既然我的遠祖們還沒有掌握控制孵化溫度的能力，那麼它們自己的幼鳥又是怎麼孵出來的呢？
喔！關於我們不尋常的肺功能、神異的羽毛結構、驚人的飛行技術、奇妙的定向系統，我還可以向你介紹很多很多，…：o不過，還是讓我把這個任務交給燕子大哥吧，他畢竟比我的本領更 現在我想知道：你是否仍舊認為，我是從某種爬行動物進化而來的？不！造物主的名字不叫「偶然」，更不叫「漫長的歲月」我們之所以稱其為造物主，是因為他在創世的第五天說過，要叫雀鳥自成其類，繁生在地面，飛翔在天空：因為也賜福於我們，並為我們而感到喜悅。我是出自上帝的傑作。你也亦然。你說，難道我們不要共同敬頌他嗎？
● 本 文 摘 自 宇 宙 光 雜 誌
下一篇：「桃莉」的凶吉
科學之思 讀者回應