如果有最高的世界
在gospel的文章「向他者吶喊祈求的音樂心靈 ——貝多芬音樂的 主體觀探討」中，gospel提到貝多芬最晚期音樂六首最後弦樂四重奏 中，貝多芬心境的轉變。這篇文章與我的觀點有很多雷同之處，我嘗 試用曲式分析的方法，來詮釋出gospel的觀點。
欣賞貝多芬最後六首弦樂四重奏會有許多歧途：第一是過度地以 卓越的作曲技巧來欣賞，後果是造成有實力了解什麼是作曲技巧的樂 友們對第十六號四重奏有「技巧不佳」的導向，而對不懂作曲技巧的 樂友產生「退避三舍」的畏懼；第二是過度地以貝多芬的一生血淚來 詮釋，後果是對情感比較不激昂的樂章有所迷惑。
事實上，根據我非 正式的觀察，幾乎可發現己經聽過不少古典音樂的樂友反而比有心聽 而初入門者更不易去喜歡這六首四重奏，如果能接受「喜歡聽就可能 有點聽懂」的假設，那我們可大膽說這六首樂曲和常人對貝多芬的印 象是非常不同的，甚至和對古典音樂的印象也是不同的。
如果您聽多了如命運交響曲、熱情奏鳴曲之類的貝多芬，那你一 定會認為貝多芬音樂主要在強烈宣示與命運抗駁的情懷；如果你聽多 了各種作曲家前、中期的作品，那無可避免的你會認為音樂的目的在 於它是美好的休閒活動；如此，你將很容易說第十五號四重奏比較好 聽，因為它有一個狂歡的結尾剛好可說成是向命運挑戰成功；你也很 容易喜歡第十三號的第二、三、四樂章，因為它們都非常輕鬆且好聽。
正由於這六首樂曲不是訴諸在上述對「欣賞音樂」一事的一般性 觀點，因此就會有那種「太艱深了聽不懂」的想法。如果要進一步去 欣賞這些曲子，或者，要去解釋為何能有一些聽不多音樂卻能常聽這 六首的樂友，以及為何有一些只聽二十世紀音樂卻仍常欣賞這些曲子 的樂友，那恐怕得從另一不同的角度來談。
放眼我們活在世界上忙忙碌碌，偶而閒暇，突然想起：我是什麼 ？宇宙是什麼？人活著有什麼意義？．．．諸如此類不能有任何現實 答案的問題一但襲來，總能讓我們頓感一片空虛；這時去逃避是不能 治本的，因此有各種屬於宗教層次的思想來安慰這一時的空虛，號稱 無神論者不過是把一個自己深切的信仰不願名之為「宗教」而已，在 此我使用「神秘參與」這一人類學上的名詞來代表這種渴求和安慰。 於是我們看出這「神秘參與」最後表現是我們因而忘掉現實上的種種 失意與悲涼，同時也失去野心和壯志，回歸一個天真無邪的人性。
貝多芬這六首後期絃樂四重奏正具現貝多芬晚年追尋「神秘參與」 的歷程，更卓越的是它們擁有能讓欣賞者同時「神秘參與」的力量： 在這些作品中，常常有曲風塑造出肉體愈趨衰老的死亡力量，同時也 會塑造心靈愈見光明的重生力量，這兩大力量不會是競奏，也不是誰 勝利；而是被嚴肅地宣告兩種力量是一體的，或以平和而略幽默的口 吻訴說看清此道理後，一切都已忘懷。因為它們屬於這種層次的思想 ，所以可以有這麼一種事實：一個人毫無音樂修養，但由於一心追求 「神秘參與」的心境，因而在偶然完整聽到一首這種曲子後，愛上了 它們。
如果我們真以完全天真無邪的面貌對待這些曲子，自然會發現它 們的特點；這些曲子常在開頭以最簡單的音符製造一樂念，再驅使這 樂念或隱或現的纏繞在整首樂曲，產生一種獨特的統一感；再者是這 些曲子的旋律本身往往就具備我前述那種「神秘參與」的精神力量， 明明不見得多優美，但就是不由自主地被導入一種特別的狀態；其次 是在四隻樂器中，往往四隻樂器同時奏出多條可唱的旋律（術語上叫 做多聲部賦格），自然四隻樂器更是時時站在同等地位，不可輕易突 出或壓抑任一個，所以我個人有一妙想：由於一般四重奏團的中提琴 都不知何故比較不明顯，所以演奏這六首樂曲應當成「中提琴協奏曲 」才剛好負負得正。
