李 若 凡
法國新浪潮電影誕生於1958年，以一群圍繞著《電影筆記》為中心的年輕導演為主力。他們深受沙特的存在主義哲學與義大利新寫實主義電影的影響，提出「主觀的寫實主義」論點，強調由導演主導電影，並成為電影的作者。風格特色為快速切換場景鏡頭等新的剪接手法，在整體敘事上製造突兀不連貫效果。
台灣1980年代的新浪潮，定義起源於1986年的「台灣電影宣言」，標舉從1983年《兒子的大玩偶》以來，台灣電影新的風格。這個新電影風格的特色是：貼近台灣民眾的生活，剖析真實社會現象與傳達拍攝風格的美學。
在這兩個波瀾壯闊的電影運動中，其中的三部電影，楚浮的《四百擊》、高達的《斷了氣》與侯孝賢的《風櫃來的人》，貫穿了一個共通的基調，那就是片中主人翁的「虛無」人生。沙特的《存在與虛無》，為虛無奠定了理論的基礎；而卡缪的《異鄉人》與《薛西弗斯神話》，則具體呈現了虛無的狀態。這三部新浪潮的電影，就是在這個脈絡下，更進一步的演繹。
《四百擊》描述一個對未來完全沒有希望的小男孩，在童年就不知道希望為何。叛逆，不為學校師長與社會所接受，一步一步走向社會的邊緣。片中，兩個長鏡頭，勾勒出小男孩的虛無。一個鏡頭是小男孩在喝偷來的牛奶，他整個人生彷彿只剩下那一瓶偷來的牛奶，像母奶般慰藉著他的飢餓。另一個鏡頭，則是電影的最後，著名的跑步鏡頭，小男孩跑到了海邊，定格在他徬徨無助的臉。
《斷了氣》則是一部表達都會中的虛無的電影。片中的主角是一個在巴黎市街上的小混混，在這個大城市之中，無所事事。花錢、偷車……，他所做的每一件事，都跟未來無關。他只活在現在。與來自美國的女主角邂逅，愛情也沒能燃起他對未來的希望。最後終因犯了殺警的罪行，死於警察的槍下。
《風櫃來的人》則是在描述窮鄉僻壤中的虛無。片中的背景，是一個貧窮的漁村，男主角同樣無所事事，每天揪結一幫朋友，賭博、打架、鬧事。與巴黎不同，這個漁村的特色是「荒蕪」。片中傳遞的訊息是：在鳥不生蛋的地方，人是不可能建立「意義」的。
這三部電影的共通點，是表達一種虛無的人生情調，與一種不知明天、未來是什麼的處境。當人不知道自己明天會是如何時，就會變成虛無。在虛無之中的人，可能自己並不會感覺到痛苦。虛無的具體狀態，往往是無知與在原地打轉。三部電影都用寫實的影像手法，來表現虛無。在法國與台灣的新浪潮，寫實，都是電影基本而重要的元素
虛無，從卡缪的薛西弗斯，到法國新浪潮的都會虛無，到侯孝賢窮鄉僻壤的虛無，其實是現代人無法逃避的處境。可惜的是，三部電影的導演，都沒有給出他們的答案與解方。或許，人生，能握在手中的，就是幸福……！